Начало рабочей недели, ты возвращаешься с Юго-Западной домой, hard days night, ты многое успел за день, но жара, голова раскалывается, час ночи, тебе давно не двадцать лет, да еще на Воробьевых в вагон подсели трое конгиро и запузырили джем в шесть рук - молотили четыре станции, пока ты не взмолился перестать - послушали, перестали. И вот на Театральной, проходя меж колонн, ты видишь краем глаза, как какой-то чувак в черном толкает девушку, так, что та чуть не падает со своих шпилек, и ускоряя шаги...